Tiempo de lectura: 5 minutos
Un inversor de Silicon Valley y un exprimer ministro húngaro llevan años pidiéndonos que elijamos entre el individuo y el grupo. Delante de la catedral de Valencia, ocho labradores demuestran cada jueves que la elección estaba mal planteada.
En abril de 2009, Peter Thiel escribió que ya no creía compatibles la libertad y la democracia. Cinco años después, Viktor Orbán anunció en Transilvania que Hungría construía un Estado iliberal. Uno quería escapar de la comunidad; el otro, disolver al individuo en la nación. Parecen polos opuestos.
Usan el mismo aparato.
El aparato es un dial con una sola escala. En un extremo, el individuo soberano; en el otro, la comunidad que lo encuadra. Subir uno obliga a bajar el otro. En álgebra, dos ejes son ortogonales cuando ninguno se puede expresar en términos del otro y los dos hacen falta para situar un punto. Libertad y comunidad se comportan así: se puede tener mucho de las dos, poco de las dos o cualquier mezcla. La analogía solo sirve para ver el truco: el dial borra una dimensión entera, y quien lo diseña elige cuál.
El soberano sin papeletas
Thiel publicó su ensayo en Cato Unbound, la revista en línea del Instituto Cato, el centro de pensamiento que Charles Koch cofundó en los años setenta. Culpaba del atasco a dos grupos de votantes: los beneficiarios de prestaciones sociales y las mujeres, que votaban desde 1920. Para no tener que convencerlos, proponía irse al ciberespacio, al espacio exterior o a plataformas flotantes en alta mar, y el texto se despide deseando suerte a Patri Friedman, que promovía esas ciudades marítimas fuente.
Debajo del exabrupto hay una queja que no es absurda. Las democracias deciden despacio y piensan a cuatro años. Curtis Yarvin le dio a esa queja forma de programa: gobernar el Estado como una empresa, con un consejero delegado al frente. La parálisis existe. Lo que falla es la cura, porque un poder que no responde ante nadie convierte la parálisis en algo irreversible. La libertad que defiende el ensayo es la de quien puede pagarse la plataforma.
El Estado sin disidentes
El 26 de julio de 2014, en Băile Tușnad, en la Transilvania rumana, Orbán resolvió el mismo dial desde el otro extremo. Dijo que el Estado que estaba levantando era iliberal, que no rechazaba la libertad pero tampoco la ponía en el centro, y citó como modelos dignos de estudio a Singapur, China, India, Rusia y Turquía fuente. Detrás había un agravio real: comunidades enteras que sentían que la globalización decidía por ellas. La respuesta fue concentrar en un solo partido los medios, la ley electoral y los nombramientos judiciales, y llamar voluntad nacional a lo que cada vez costaba más revocar.
Costaba, pero se pudo. El 12 de abril de 2026, Tisza, el partido de Péter Magyar, ganó 141 de los 199 escaños y Orbán reconoció la derrota esa misma noche, después de dieciséis años en el poder. Que el suelo electoral aguantara dice más del suelo que del sistema que intentó vaciarlo.
Un inversor que quiere gobernar sin votos y un primer ministro que quería gobernar sin disidentes han usado la misma recta con la aguja en extremos distintos, y apuntan al mismo sitio: poder sin nadie a quien rendir cuentas.
Lo que el dial hace con la cabeza
Que el dial resulte cómodo tiene explicación psicológica. En 1949, Else Frenkel-Brunswik describió la intolerancia a la ambigüedad: la prisa por cerrar el juicio y la necesidad de categorías rígidas. Al año siguiente el rasgo entró en La personalidad autoritaria, que firmó con Adorno, Levinson y Sanford. El vínculo entre autoritarismo y rigidez mental es evidencia robusta pero discutida, empezando por cómo se midió entonces.
Lo que complica el cuadro llegó en 2022. El equipo de Thomas Costello estudió el autoritarismo de izquierdas con cuestionarios en seis muestras, 7.258 personas en total, y encontró un núcleo compartido con el de derechas en personalidad, creencias y motivaciones. En el de izquierdas apareció además una correlación fuerte con la agresión y con la participación en violencia política.
Pero los autoritarios de izquierdas puntuaban más bajo en dogmatismo y en rigidez cognitiva que los de derechas fuente.
La simetría limpia que le habría venido bien a este artículo no está en los datos. Hay un núcleo común y hay diferencias, salidas de un solo trabajo y de cuestionarios en los que la gente describe lo que piensa de sí misma. Es evidencia, todavía no consenso.
Los jueves a las doce
Cada jueves a mediodía, delante de la Puerta de los Apóstoles de la catedral de Valencia, se sientan ocho síndicos con blusón negro de labrador, uno por cada acequia que toma agua del Turia. Juzgan robos de agua y turnos de riego saltados. A cada síndico lo eligen los regantes de su acequia entre labradores que trabajan su propia tierra. El acusado tiene su turno para defenderse, el síndico de su acequia no delibera y la sentencia no admite apelación. El origen del Tribunal de las Aguas se discute; la tradición lo sitúa en la Valencia andalusí. La UNESCO lo declaró patrimonio inmaterial en 2009.
Ese mismo año, Elinor Ostrom recibió el Nobel de Economía, la primera mujer en conseguirlo, con setenta y seis años. Se lo dieron por demostrar con estudios de campo que un recurso común no necesita propietario privado ni autoridad central para sobrevivir fuente. Las huertas valencianas están entre los casos de El gobierno de los bienes comunes, su libro de 1990. Encontró reglas decididas por quienes las cumplen, vigilancia a cargo de los propios usuarios y sanciones graduales que nadie impuso desde fuera.
En esa plaza están los dos ejes a la vez. El regante acusado conserva el derecho a ser oído ante jueces entre los que no decide el representante de su propia acequia; la acequia conserva el derecho a que el agua no se la lleve el más listo. Ninguno de los dos crece a costa del otro.
Lo que se puede exigir
Lo que se gestiona como común, sea el agua, los datos que generamos entre todos o el suelo de un barrio, debería decidirlo quien lo usa, con voz y voto de cada uno y con garantías que ninguna mayoría pueda tocar. Porto Alegre lleva haciéndolo con sus presupuestos participativos desde 1989.
No todo cabe en una acequia. Una red eléctrica o un sistema sanitario no se gobiernan desde una plaza los jueves, y la propia Ostrom avisó de que sus principios no se trasladan solos de escala; por eso habló de gobernanza policéntrica, muchos centros de decisión encajados, y no de una asamblea única. Una asamblea, además, puede votar contra una minoría con la misma facilidad con que un mercado la empobrece. Las garantías individuales no estorban a la comunidad: son lo que le permite decidir sin devorarse.
Thiel quería plataformas en alta mar para no rendir cuentas a nadie. Orbán quería una nación que no pudiera pedírselas. Los regantes del Turia llevan siglos sentándose en una plaza pública para pedírselas unos a otros, cada jueves a las doce.
Newsletter de RedBeta
Los artículos de los últimos quince días, nada más.
Referencias y fuentes consultadas
- Real Academia Sueca de Ciencias. «The Prize in Economic Sciences 2009. Press release.»
- Peter Thiel. «The Education of a Libertarian.»
Médico de urgencias hospitalarias. Escribe sobre medicina, filosofía y, a veces, ficción: lo que queda cuando se apaga el ruido. Vive en el Mediterráneo con un beagle que sabe más de lo que aparenta.
