Tiempo de lectura: 5 minutos
La teología de la prosperidad cobra el diezmo a quien menos tiene y le devuelve una explicación de su pobreza en la que el culpable es él. Foucault describió en 1979 la figura que la sostiene.
Santiago de Chile, 29 de noviembre de 2015. En un antiguo cine de la calle Nataniel Cox, unas cuatrocientas personas miran en una pantalla gigante a una mujer brasileña que vendió todos los muebles de su casa y luego salió a recoger latas de aluminio por la calle.
Era su sacrificio para la campaña Fogueira Santa de Israel, de la Iglesia Universal del Reino de Dios. La crónica de CIPER del 11 de diciembre de 2015 cifra su meta en 3.000 dólares. Al terminar el vídeo se encendieron las luces sobre las butacas de madera y los obreros, jóvenes con bolsas azules al pie del escenario, empezaron a recoger el diezmo. A quien no llevaba efectivo le acercaban el datáfono. fuente
Diez por ciento de casi nada
El diezmo es una proporción, y las proporciones engañan. En Brasil, donde nació la Universal, el salario mínimo de 2026 es de 1.621 reales al mes. El diezmo de quien lo cobra son 162,10 reales, antes de cualquier ofrenda extraordinaria.
La creencia que sostiene esa transferencia no es marginal. En la encuesta de Pew Research Center de 2014 sobre religión en América Latina, la mayoría de los protestantes de todos los países estudiados aceptaba que Dios concede riqueza y buena salud a quien tiene fe suficiente, desde el 56 % de Brasil hasta el 91 % de Venezuela. Entre los católicos de Guatemala, Panamá, El Salvador y Honduras la cifra pasaba del 80 %. El dato es sólido, con una salvedad que pesa: tiene doce años, y el mapa religioso latinoamericano se ha movido mucho desde entonces. fuente
El diezmo de quien cobra el salario mínimo brasileño son 162,10 reales al mes, antes de cualquier ofrenda extraordinaria.
Confesar la pobreza
Michel Foucault pasó años desmontando la idea de que el poder solo prohíbe. En el primer volumen de la Historia de la sexualidad (1976) describió la confesión como una máquina de producir verdad sobre uno mismo. En 1982, en un seminario en Vermont, llamó tecnologías del yo a las operaciones con las que cada cual se transforma a sí mismo, y les siguió el rastro hasta la confesión de los monjes cristianos.
El testimonio de Santiago encaja: entre el antes y el después solo cabe un mecanismo causal. En el vídeo, el antes lo explicaba un demonio y el después, los muebles vendidos. El salario no salía. El alquiler tampoco.
El formato decide qué causas caben en el relato, y quien sube al escenario aprende a contarse así. En urgencias, la pregunta «qué he hecho yo mal» la hacía casi siempre quien menos había decidido sobre lo que le pasaba.
Un contrato con el cielo
Edir Macedo, fundador de la Universal, escribió sobre «nuestra sociedad con Dios» y enseña a sus fieles a sentirse socios de Dios. La antropóloga Wania Mesquita, que entrevistó a 37 fieles para un trabajo publicado en Horizontes Antropológicos en 2007, recoge la lógica del contrato: quien entrega su porcentaje se hace socio de Dios y, si cumple, Dios queda obligado a responder.
Es la figura que Foucault encontró en los economistas de Chicago y expuso en la clase del 14 de marzo de 1979 de Nacimiento de la biopolítica: el individuo como empresario de sí mismo, que invierte en su propio capital y responde de su rendimiento. La Universal le añade un socio capitalista que nunca falla. Si la inversión no rinde, el que ha fallado es el otro socio.
Quien entrega su porcentaje se hace socio de Dios y, si cumple, Dios queda obligado a responder.
Daniel Zamora y Michael Behrent reunieron en 2016 a varios autores que sostienen que Foucault miró el neoliberalismo con más curiosidad que hostilidad, incluso con cierta simpatía por su promesa de gobernar menos. Usar su descripción contra el diezmo corre de mi cuenta.
Tampoco conviene convertir a los fieles en víctimas sin cabeza. La socióloga Cecília Mariz documentó en los años noventa lo que el pentecostalismo da a los pobres: redes de ayuda, abandono del alcohol, una teología que niega que el sufrimiento redima. En 2021, el Quarterly Journal of Economics publicó un ensayo aleatorizado de Gharad Bryan, James Choi y Dean Karlan con 6.276 hogares ultrapobres de Filipinas; a los sorteados les tocaron quince sesiones semanales de valores y teología evangélica. Seis meses después ganaban más que el grupo de control. Su consumo, su seguridad alimentaria y su satisfacción vital no cambiaron, y se situaban más abajo en la escala económica de su entorno. A los treinta meses, la religiosidad ya no difería y esa posición percibida tendía a subir. fuente
Es un solo ensayo, sólido en su diseño, sobre un programa de valores evangélicos sin diezmo sacrificial: no mide lo que hace la Universal. Muestra que la fe organizada cambia conductas y renta, y quien lo desprecie no entenderá por qué la gente vuelve cada domingo. Leer en esa pobreza relativa percibida la autoauditoría foucaultiana es tentador; es solo una hipótesis, y el seguimiento a treinta meses la debilita. Adónde fue el ingreso que no se convirtió en consumo, el estudio no lo dice. Yo tampoco lo sé.
Ni sumisos ni quietos
En la encuesta de Datafolha del 6 y 7 de octubre de 2026, ante la segunda vuelta, el 69 % de los evangélicos decía que votaría a Flávio Bolsonaro y el 25 %, a Lula. Lula ganó el 25 de octubre con la mayoría de ese electorado en contra, si la encuesta acertó. El dispositivo no apaga la política: la orienta. fuente
Para saber hacia dónde, hay que ir a la raíz, y la raíz tiene propietario. El diezmo financia el templo; el templo, una cadena de televisión, porque Macedo compró Record en 1989, y un partido, Republicanos, nacido en 2005 en la órbita de la Universal. Esa cadena de propiedad está documentada. Que convierta la lectura individual de la pobreza en voto es interpretación mía, y la complica que en 2026 la Universal se mantuviera neutral, tras haber pedido el voto para Jair Bolsonaro en 2022.
En la encuesta de Datafolha del 6 y 7 de octubre de 2026, el 69 % de los evangélicos decía que votaría a Flávio Bolsonaro.
La bancada evangélica tiene diputados de centro y de izquierda. Generalizar sobre los fieles sería repetir con otro signo el error del púlpito: explicar a las personas por lo que creen y olvidar lo que les pasa.
Y lo que les pasa tiene dirección y código postal. El antropólogo Ronaldo de Almeida, de la Unicamp, situó en 2004 el crecimiento pentecostal de São Paulo entre los más pobres de la periferia, en barrios adonde las parroquias católicas tardan en llegar. Con el templo compiten una guardería abierta a las siete y un centro de salud que da cita esta semana, y ese terreno una política laica lo ocupa con presupuesto y con horarios. Hace cuarenta años lo ocupaban en parte las comunidades eclesiales de base. Cuando ellas se retiraron, en barrios adonde el Estado nunca había llegado del todo, la Universal llegó antes que nadie, con las luces encendidas y el datáfono preparado.
La mujer del vídeo de Santiago encontró a alguien que le explicó su pobreza y le dio algo que hacer con ella. La explicación era falsa y el precio fueron sus muebles. ¿Quién más pasó por su calle con una explicación, y qué le pedía a cambio?
Newsletter de RedBeta
Los artículos de los últimos quince días, nada más.
Referencias y fuentes consultadas
Pew Research Center. «Religion in Latin America: Widespread Change in a Historically Catholic Region».
Bryan, G., Choi, J. J. y Karlan, D. «Randomizing Religion: The Impact of Protestant Evangelism on Economic Outcomes».
Médico de urgencias hospitalarias. Escribe sobre medicina, filosofía y, a veces, ficción: lo que queda cuando se apaga el ruido. Vive en el Mediterráneo con un beagle que sabe más de lo que aparenta.
