Una rata blanca en el borde de un tanque de agua, bajo la luz de un túnel, en un laboratorio en penumbra con frascos y un microscopio al fondo
Tiempo de lectura: 5 minutos

Durante veinte años, desde 1932, en el departamento de Zoología de la Universidad de Melbourne, el equipo de Wilfred Agar metió a más de cuatro mil seiscientas ratas en un tanque de agua con dos salidas. La iluminada daba una descarga. La oscura, no.

Querían comprobar lo que William McDougall sostenía desde Harvard, y luego desde Duke: que lo aprendido por los padres se hereda, y que cada generación de ratas entrenadas aprende a evitar la luz antes que la anterior. Agar hizo lo que McDougall no había hecho. Mantuvo una línea de control, ratas de la misma colonia cuyos antepasados nunca habían tocado el agua del tanque. Las entrenadas mejoraron durante largas temporadas, como las de McDougall. Las de control también. El informe final, publicado en 1954 con Agar ya muerto, atribuye los vaivenes a la salud de la colonia, que pasaba épocas de declive y de recuperación, y descarta que se herede lo aprendido (fuente).

Décadas después, Rupert Sheldrake leyó esas mismas curvas y encontró en ellas lo contrario de un fracaso. Si las ratas sin antepasados entrenados aprendían más deprisa, era porque todas las ratas de esa estirpe, en cualquier laboratorio, se sintonizaban con lo que habían aprendido las anteriores. El grupo de control, que existe para que un experimento pueda salir mal, había pasado a ser la prueba.

Un hueco que existía

Sheldrake se doctoró en bioquímica en Cambridge a finales de los sesenta, trabajó allí como investigador y después en la India, donde escribió A New Science of Life, publicado en 1981. La pregunta de partida era legítima. Los genes dicen qué proteínas fabricar, pero no explican por sí solos por qué una masa de células idénticas acaba siendo un ojo en un sitio y un riñón en otro. Su respuesta fueron los campos mórficos, estructuras sin materia ni energía que guardarían la memoria de todas las formas y conductas anteriores de su especie y la transmitirían por resonancia, sin contacto. En el terreno humano, el propio Sheldrake emparentó la idea con el inconsciente colectivo de Jung.

La idea tiene tirón por algo más que su misterio. Ofrece una explicación única para fenómenos sin relación aparente, desde el giro de una bandada hasta los inventos que surgen a la vez en dos países, y lo hace con el lenguaje de la pertenencia: nada de lo que hacemos se pierde. Llevada a la ética, sugeriría que cada gesto individual modifica la memoria de la especie. Para saber que lo que hago afecta a otros no necesito ese campo. Me basta con la imitación y el lenguaje, que son materiales y dejan rastro.

El hueco, además, era en 1981 más pequeño de lo que Sheldrake daba a entender. En 1952 Alan Turing había demostrado matemáticamente que dos sustancias que reaccionan entre sí y se difunden a distinta velocidad bastan para dibujar manchas y rayas. Los trabajos que en 1995 dieron el Nobel de Medicina a Edward Lewis, Christiane Nüsslein-Volhard y Eric Wieschaus ya estaban en marcha cuando salió el libro: describieron, en la mosca del vinagre, qué genes reparten el cuerpo en segmentos y cómo sabe cada célula en qué parte está. Quedan preguntas abiertas, sobre todo en cómo se coordinan las fuerzas físicas de los tejidos con las redes de genes, y se van contestando con cosas que se miden.

Lo que de verdad la deja fuera

Un argumento frecuente contra los campos mórficos es que son invisibles y ningún aparato los registra. Es un mal argumento. La gravedad de Newton también actuaba a distancia sin mecanismo conocido, y Leibniz la acusó de ser una cualidad oculta. Se aceptó porque predecía dónde iban a estar los planetas. Un campo inmaterial sería bienvenido si anunciara algo que pudiera no ocurrir.

Sheldrake lo intentó, y eso hay que concedérselo. El neurobiólogo Steven Rose, crítico declarado de la hipótesis, se ofreció a ponerla a prueba en su laboratorio de la Open University, y los dos dejaron escritas sus predicciones antes de empezar. Durante unas diez semanas, tandas sucesivas de pollitos de un día se enfrentaron a una luz amarilla que las tandas anteriores habían aprendido a no picotear. Si había resonancia, cada tanda nueva debía rehuirla un poco más. Rose publicó en 1992 que no había ocurrido nada de eso (fuente). Sheldrake analizó los mismos datos y vio un efecto. En 1996, otro autor, M. Mikulecky, encontró en los picotazos ritmos semanales y mensuales y concluyó que nada contradecía la hipótesis.

Con Jaytee pasó algo parecido. Era un terrier del noroeste de Inglaterra que, según su dueña, se apostaba junto a la ventana cuando ella emprendía el regreso a casa; Sheldrake atribuye esa clase de telepatía a los mismos campos. Richard Wiseman, Matthew Smith y Julie Milton le hicieron cuatro experimentos en 1995, con la hora de vuelta elegida al azar y un criterio para decidir qué contaba como aviso fijado antes de mirar los datos. Los resultados no apoyaron la telepatía (fuente). Sheldrake midió el tiempo total que el perro pasaba en la ventana y encontró una correlación. Wiseman respondió que un perro que se acerca a la ventana cada vez más a medida que se alarga la espera acumula más tiempo allí al final de cualquier ausencia, sin telepatía de por medio. El perro era el mismo. Cambiaba lo que cada uno había decidido contar.

Una hipótesis seria entra en un experimento arriesgando algo. Esta sale siempre intacta: si el efecto aparece, la confirma; si no aparece, se cambia la forma de medirlo; si aparece en el grupo de control, mejor todavía. En urgencias se ve en versión doméstica, con el paciente que atribuye la curación del lumbago a lo último que probó y, si no mejora, concluye que aún no ha dado con el remedio.

Alex Gomez-Marin defendió en BioEssays en 2021 que rechazar una hipótesis no equivale a haberla puesto a prueba a fondo, y que la ciencia se ha resistido a hacerlo. Tiene parte de razón: los experimentos son pocos, pequeños y casi siempre ligados al propio Sheldrake. Falla en lo que ocurre con el tiempo. Un efecto real se vuelve más nítido cuando más gente lo busca con mejores métodos, y este no ha sobrevivido a una lectura independiente en los dos casos más citados.

Al rechazo tampoco le ayudó la forma. El editorial con que John Maddox recibió el libro en Nature, el 24 de septiembre de 1981, se titulaba «¿Un libro para quemar?», con interrogación, y concluía que no había que quemarlo sino archivarlo entre las aberraciones intelectuales (fuente). La memoria colectiva se quedó con la hoguera. En 1994, ante una cámara de la BBC, Maddox sostuvo que el trabajo de Sheldrake podía condenarse con las mismas palabras con que el papa condenó a Galileo. Acertaba en la conclusión y le regaló a Sheldrake el único papel que no merecía, el de hereje perseguido.

El hijo y el micelio

Merlin Sheldrake, hijo de Rupert, nació en Londres en 1987 y se doctoró en Cambridge con un estudio sobre las redes de hongos que corren bajo los bosques tropicales de Panamá. Entangled Life (2020), su libro sobre los hongos, y en buena parte sobre esos hilos que unen raíces de árboles distintos, ganó en 2021 el premio de libros de ciencia de la Royal Society. La intuición se parece a la del padre: debajo de lo que vemos, todo está más trabado de lo que creemos.

El campo del hijo también recibió su correctivo, aunque no a él. En 2023, Justine Karst, Melanie Jones y Jason Hoeksema revisaron lo publicado sobre las redes de hongos que conectan árboles. Concluyeron que la afirmación de que abundan en los bosques y pasan recursos que ayudan a crecer a los plantones no tenía apoyo suficiente, y que la de los árboles madre que alimentan con preferencia a su descendencia no contaba con ningún estudio revisado por pares. Comprobaron que las citas que decían más de lo que mostraban los datos se habían duplicado en veinticinco años (fuente). La revisión apuntaba a la literatura científica, a libros de éxito como los de Peter Wohlleben y Suzanne Simard y a su eco en la prensa.

Ninguna de las dos redes se ve a simple vista. A una ya le han tomado medidas, y ha salido más pequeña de lo que se contaba. La otra lleva desde 1981 sin encoger un milímetro.

Newsletter de RedBeta

Los artículos de los últimos quince días, nada más.

Referencias y fuentes consultadas

  1. W. E. Agar, F. H. Drummond, O. W. Tiegs y M. M. Gunson. «Fourth (final) report on a test of McDougall’s Lamarckian experiment on the training of rats.»
  2. J. Karst, M. D. Jones y J. D. Hoeksema. «Positive citation bias and overinterpreted results lead to misinformation on common mycorrhizal networks in forests.»
Montaje en blanco y negro: un hombre de traje ante un atril; una mujer en un atril; otro hombre de traje con barba, todos con corbatas amarillas Entrada anterior Lo que el miedo compró en Chile, Perú y Colombia
Marco Rubio, senador estadounidense, en un atril con un datáfono y un micrófono, con un mapamundi en la pantalla del fondo y varios móviles grabando en primer plano. Entrada siguiente Si la ley fuera solo fuerza, nadie sancionaría a un juez